发布日期：2024-10-22 11:16 点击次数：52
夏雨荷 麻豆
9月28日，刘芳在心里教导课上讲课。整整十年，她从光明走向阴暗。她不仅莫得被阴暗吞没，反而活出了前所未有的光彩。凭着超东说念主的毅力，她教书、写书、挽回空乏儿童，责任得比许多正常东说念主更出色，用一颗热情的心照亮了身边多数东说念主。她叫刘芳，贵州省贵阳市白云区第三中学又名盲东说念主女教师，东说念主称“中国大山里的海伦·凯勒”。新华社记者 王全超 摄
新华网贵阳１０月１５日电（记者李柯勇、李春惠）整整十年，刘芳从光明走向阴暗。
一年毕业仪式上，一个汗下的女生红着脸问她：“是不是我把一只角膜捐给您，您就能看得见？”
“谢谢你，好孩子，结实的病不是角膜的问题。”
小女孩念念了念念，又昂首说：“那我就把一只眼球给您吧。”
提及这件事，一直浅笑濒临记者的刘芳霎时红了眼圈。
她仅仅贵州农村中学又名普通女教师，为什么被称为“中国大山里的海伦·凯勒”？在她平淡的东说念主生中，为什么有那么多抗击淡的故事？
从光明到阴暗
２００７年，刘芳曾反复作念一个梦：夜晚，奈何也找不到回家的路。一昂首，忽见满天繁星。她收拢身旁的东说念主，驱驰相告，讲翌日一定是个晴天气……
其时，她刚失明。
十年前她就知说念，这一天终将到来。蓝本她有点夜盲，到１９９７年，目下晃起了“水波纹”，银色、金色、蓝色的光圈，宛如一朵“恶之花”，层层花瓣不时灵通。她看世界像是隔了一只鱼缸。
一纸气运判决从天而下——无可救药。
医师说，这叫视网膜色素变性，发病率只消百万分之一。
腿一软，刘芳险些瘫倒。
那年她２６岁，在贵阳市白云区第三中学刚责任四年，跟相爱的东说念主结了婚，８个月大的犬子在襁褓中咿呀学语……
深夜东说念主静时，她咬着被角，在阴暗中啼哭。
她曾是个风光单纯的密斯，苹果脸，体魄娇小，东说念主还没见先听到笑声，绘制、写诗、书道、唱歌、舞蹈样样都行。
她心爱教书，况兼教得别出机杼。改动作文，写考语前先画个卡通脸谱标明举座印象，笑颜灿烂的、一般浅笑的、嘴角紧绷的、瘪着脸的、灾荒误解的，有的还顶着鸡冠子、留着羊角辫……这样的收缩幽默，学生们看得眉飞色舞。
失明了，还怎么画出一个笑貌？
她专门去学了两年绘制，但愿用画笔留住这个缤纷的世界。画得最悉心的是一只猫头鹰：黄褐相间的羽毛，站在枯枝上，布景是蔚蓝的天外，最动东说念主的是那对眼睛——又圆又大，仿佛能看透一切阴暗。
视线一天比一天变窄，见地一年比一年污秽。
２００１年，她读了终末一册纸质书，是《笑傲江湖》。
２００６年，她看到的终末两个字，是课本封面上的“语文”。
２００７年，她完全被阴暗包围。
当年一段摄像保存于今：学生都下学了，刘芳从讲台上拎起包，摸索到门口，回头望了一眼她已看不到的空荡荡的教室，冉冉带上了门。
9月28日，刘芳在激情教导课上与学生互动 新华社记者 王全超 摄
在阴暗中收拢光明
初见刘芳，许多东说念主不肯定这是个盲东说念主。
在家，她扫地、洗穿着、倒滚水、冲咖啡、炒菜、在跑步机上磨真金不怕火，行动熟悉得简直与常东说念主无异。借助盲东说念主软件，她发短信比许多明眼东说念主还快。在学校，她不错独自走近百米，下两层楼，转５个弯，收缩找到公厕。
很少有东说念主了解，这些年她是怎么挺过来的。
２００８岁首冰雪灾害时，小区停水停电，她拎着大桶，摸索着下６楼去提水。浩大的冰坨子在头顶摇摇欲坠，天寒地冻，一步一行，终末她累得我晕在地……
不知若干次绊倒、磕伤、撞墙、烫出水泡、碰碎杯子，目前她小腿上还尽是青一块紫一块的伤痕。消沉、懊丧、气馁，她念念过烧毁。但改革一念念，又释然了：“哭亦然一天，笑亦然一天。活命不成改变的话，就改变活命的气派。”
更令东说念主称奇的是，她的班级得益不仅莫得零落，反而教出了两个语文单科中考状元，在白云三中于今无东说念主超越。
有东说念主漠视她病退或休息，她婉拒了：“那样我的生命就真的间隔了。”
一个盲东说念主要念念留在讲台上，无疑要付出高出常东说念主几倍的勤勉。
写板书，她有时会写歪，有时叠加到一皆。一次，没寄望走到了讲台边缘，一脚踏空，摔在垃圾桶上。学生奔往日扶她，说：“终末两个字都写到墙上去了。”
多年以后，她的学生说：“刘结实倾斜叠加的板书，是咱们芳华操心里最好意思的画面。”
眼睛千里入了阴暗，唯有心能收拢光明。
她尚未全盲时，有一次学生们发现，刘结实把课本拿倒了，照样侃侃而谈，这才知说念，她根柢莫得看书，而是在背诵课文。
为了教好书，刘芳把初中三年的文言文全部背了下来，其他重心、难点也逐个记牢，把几大本厚厚的教材十足装在了心里。见地越来越差，课却讲得越来越精彩。
说、学、逗、唱，她简直形成了相声演员，课堂上充满欢声笑语。“眼睛不好，上课就一定要活泼，才调把几十双眼睛勾引到我这儿来。”
她用耳朵改动作文。学生诵读，她和全班同学一皆即时点评。
“心思再充沛少量！”“他这个角度全球念念到莫得？”她像个乐队教导同样调度着全班。
“该我了！”“我有不同看法！”学生们浓烈反馈。
听、说、读、写，多种老师同期进行，比单向的教师批阅后果更好。
学生越来越心爱她。传闻她可能不再担任班主任，学生们跑去求校长，哭着说：“一定要把刘结实留住啊！”毕业了，他们把我方的弟弟、妹妹牵到刘芳手上，点名要进她的班。
9月28日，刘芳在学生的协助下，前去教室上课 新华社记者 王全超 摄
翻开一扇心之门
２００９年的一天，年青结实章玉嘉向刘芳乞助，声息都颤了：“咱们班有个女生念念自尽。”
找到阿谁女生，刘芳一伸手，摸到了纤细手腕上厚厚的纱布。这个平常很爱静的小密斯来自一个重组家庭，她合计我方是个过剩的东说念主。
刘芳用一块布蒙上她的眼睛，说：“你就这样随着我一天，试试我是怎么活命的。”
一天之后，刘芳问：“容易吗？”
“阻截易。”
“我天天都是这样活命的。我都能好好辞世，你有眼睛，又漂亮又可儿，完全不错比我活得更精彩，为什么要烧毁我方呢？”
密斯的眼泪大滴大滴落在刘芳手上。
刘芳又去密斯家家访。她看不见路，只可让章玉嘉牵着我方。天黑了，她们坐一个多小时的车，又深一脚浅一脚走过忐忑的乡间演义念，数着电线杆，才找到阿谁偏远的村子。
刘芳告诉家长，孩子什么都不缺，缺的即是少量爱。她把母亲的手拉到了女儿手腕的伤痕上：“你不爱女儿吗？”
“爱。”质朴的农家妇女一辈子都莫得这样走漏过心思，而当“爱”字出口，尘封已久的心门终于翻开了，母女俩抱在一皆，哀哭失声。
从２００８年起，校长何代乾交给刘芳一份草创性责任——激情商议。其时，贵州农村塾校的激情教导基本是空缺。白云三中地处城乡聚首部，芳华期与社会转型期交汇，千余名学生激情问题丛生。
刘芳把我方的责任轮廓成四个字——用爱倾听。
在她建筑的“成长档案袋”中，学生塞进了各式种种的纸条，把不肯告诉别东说念主的“机密”向刘芳倾吐——“我无法克制住对她的好感。我的心老是险峻浮千里，不知如何是好。”巧合，“今天，最爱重我的奶奶厌世了，我念念缔结少量，然则奈何也止不住泪水。”还有，“目前的父母对我恩重如山，但我缓缓长大，霎时很念念回到亲生父母身边去……”
让一个盲东说念主去宽慰明眼东说念主，这确切很特地。不外，任何东说念主濒临一个比我方更需要匡助的柔弱女子，再难的事也该念念通了吧？
一次，一个生分东说念主因心思障碍念念自尽，错把短信发给了刘芳。电话买通了，她劝导得小心翼翼：“你仅仅一朵早开的花。有莫甘心志到，目前的你，其实不是你我方？”
前后三个月，刘芳一次次跟这个不曾谋面的密斯通话，终于，密斯有了笑声：“刘结实，我管待你，好好辞世。”
刘芳不啻一次收到这样的留言：“是您，在我心里点亮了一盏灯。”
9月28日，午饭后，刘芳与两位共事在学校操场上散播聊天 新华社记者 王全超 摄
那些穷孩子，那点滴的爱
记者采访时刚过中秋节，刘芳讲了一个月饼的故事。
有一年，她打发的作文是《中秋感怀》，男生陈祥写说念：“中秋节到了，每个东说念主都在吃着月饼。而我却不知说念月饼是什么味说念，甜的？酸的？看到许多东说念主不爱吃，把月饼丢在了垃圾桶里，我好念念捡起来吃了。”
刘芳读得心酸，就去他家家访。父母在外打工，他跟老东说念主住在破旧的农家小屋里。刘芳听到窗户上的声息有点奇怪，一摸，连玻璃都莫得，几片塑料纸在风中飘飖。第二天，她带给陈祥一块大月饼。
男生咬了一口，噙着泪花说：“刘结实，月饼是甜的。”
许多年后，陈祥责任了，打电话要请结实吃饭。刘芳笑了：“你心爱吃什么就带我吃什么吧。”
停顿了一秒钟，陈祥说：“我合计最佳吃的是月饼。”
贵州是世界空乏东说念主口大省。学生全部来自农村和进城务工家庭的白云三中，空乏生许多。对穷孩子，刘芳总会多尽一分神力。
有个自幼失去一条腿的残疾男生，刘芳承担了他初中三年的学杂用，又攒钱帮他安假肢。一个中档假肢绝顶于刘芳半年的工资。没意想，这激励了“爱心死力”。一位干部传闻此事，条款共担用度。没多久，假肢厂厂长来了：“我免费给孩子量身订作念一个高档假肢。”
终于能双脚步碾儿了，男生跑来找刘芳：“我能不成叫您姆妈？”
叫她“姆妈”的学生不啻一个两个。
不久前的教师节，已大学毕业也成了又名结实的袁凤梅发来短信：“刘妈，感谢气运中出现了您。”
读初三时，袁凤梅的父亲病逝，刘芳把她当女儿来爱护。袁凤梅回忆：“我最难的时辰，刘妈弥远陪在身边。她很少触碰我的伤隐衷，像阳光同样包容着我。”
中考前，刘芳抱着袁凤梅问：“还有什么问题吗？”
“你要肯定女儿。”袁凤梅说，“你眼睛看不到了，还把咱们教得这样好。我有什么情理学不好？”
那少量一滴的爱，在孩子们心里留住了长久的良善。
一个孤儿在日志里写说念：“刘结实，初中三年以来，一直都是咱们全班四十几个同学看着您的一切，然则您却看不见咱们的脸。您只可悉心去体会咱们对您的爱，用声息来折柳咱们是谁。我好念念为您作念点什么，但是我一个孤儿念念作念却窝囊为力，独一能作念的即是沉默地为您祷告，但愿有朝一日，您能复明。”
9月28日，刘芳与13岁的杨佳琪交心
有缺憾，更有爱和力量
曾祥雷，刘芳的一个毕生缺憾。
那是个有梦念念的男生，心爱音乐和好意思术，也曾在一篇杂文中写说念：“有东说念主说，东说念主生是一派大海。我认为在这茫茫东说念主海之中是一派音乐的海洋，它在唱着生命的交响曲。”
但他初二时辍学了。在这片空乏的大山里，学生常常很小就随着大东说念主出去打工。刘芳和共事们家访的一个时常本色，即是匪面命之肠劝说家长，让孩子重返课堂。
刘芳把曾祥雷找记忆，对他说：“先把书读好，才调更好地追赶梦念念。”
学校里有个学生不测丧生，刘芳特地选曾祥雷代表班级去送花圈。这个明锐的男生懂得她的良苦悉心，在另一篇杂文中写说念：“刘结实是为了让我珍爱生命，不要作念一些无意思意思的事。”
初中毕业后，曾祥雷又读职高，遂愿找到了责任。
刘芳没念念到，她不错扭转芳华期的纵情，却无法投诚树大根深的贫穷。
２０１１年的一天，刘芳的手机响了，听到的是一位母亲的啼哭——
曾祥雷死了。
欧美伦理片a在线观看他去架桥工地打工，在一场事故中，从４０米高处跌落下来。
整理遗物时，东说念主们发现一封还没来得及寄出的信，两页纸，写于他死前一周，是写给刘芳的：“我一次次逃课，您一次次把我叫记忆，一句都莫得骂过我。目前责任了，很感奋。但每次念念到您眼睛不好，我就很酸心。等我挣了钱，一定帮您治好病。我即是您的犬子。有什么事情，您喊一声，我就会来的……”
这，是东说念主们所知的他终末一个愿望。
刘芳的另一个缺憾是犬子。
她终末一次看清犬子阿牛的脸，他才七八岁，目前都读大学了。尽管能摸到犬子的鼻子、嘴巴、胡茬儿，她却只可念念像，他长得帅不？黑不？她缺憾没能亲眼看到犬子的成长，更缺憾没能给犬子像其他姆妈那样的爱护。十多年来，对于犬子的每一缕操心，都伴着甜好意思与刺痛。
才３岁，阿牛就会说：“姆妈不抱，宝宝我方走。”
从五六岁起，他每天早上都是先送姆妈上班，我方再上学，风雨无阻。
其时在白云区，常有东说念主看到这个场景：一个小不点的孩子牵着姆妈的手，傍边视察着过斑马线。有车，他就说：“姆妈不要动。”不错过了，就喊：“姆妈快跑快跑快跑！”
刘芳的丈夫终年在外打工。在母亲搬来同住之前那些年，刘芳都是独自带孩子。因考验而早熟的孩子，对姆妈有着更深的爱。
“我姆妈是个很平淡的东说念主，但是作念了很抗击淡的事。”在小学作文中，阿牛写说念，“她的眼睛看世界是阴暗的，可她的心在什么场地都会发光。”
自打刘芳坚捏站在讲台上，就非议不时：“一个盲东说念主，还教什么书啊？”但她有一种倔强的粗犷——压力越大，越要站得直！而来自己边的爱和相沿，则是她的力量起源。
许多共事都当过刘芳的“通知”，帮她打印贵寓、整理教案，领着她去吃饭、逛街、聊天。学生们都争着去搀扶她，把她牵到讲台上，还把粉笔、黑板擦放在固定位置，这样她一伸手就能拿到。
她的和睦、乐不雅与缔结又感染着身边每一个东说念主。有个共事的女儿要作念手术，血浆不够，她第一个报名献血。全校师生都知说念她的存折密码，谁有急需都不错借用。
“刘芳给咱们许多力量。”共事毛艳红说，“她都留神地活，咱们有什么情理收缩过？”
9月29日晚，刘芳借助盲东说念主软件，用电脑写稿 新华社记者 王全超 摄
一条河流奔腾握住
刘芳爱念书。
以致失明之后，她也常去逛书店。翻开一册书，把脸埋进去，深深吸一口，当墨香富有胸腔，那字字句句就仿佛飞了出来，如萤火虫般环绕着她，让她酣醉不已。
她小学五年级写了第一首诗，其后在报刊上发表过一些小作品。电脑装了盲东说念主软件后，时常敲点东西就成了她最大的乐趣。令东说念主咋舌的是，她先后完成了两部长篇演义，一部１７万字，一部２８万字，其中一部仍是出书。
２０１１年７月，她和一些年齿相仿的共事去外地插足培训，闲聊间，全球谈起了共同的芳华岁月。有东说念主随口漠视：“你也写写咱们的芳华呗。”
那一晚，她失眠了，十几年东说念主生风雨如海啸般涌上心头。一张张远去或变老的神态，一群群来了又走的学生，校园里每个边缘，大山里的偏远村落，那些欣喜，那些泪水……一桩桩、一件件，像是获得召唤同样暴露脑海，让她心潮倾盆，血脉贲张。
回到家，她翻开电脑，相连写了两千多字。尔后，在教课、作念家务、督促孩子写功课的时弊，她每天坚捏写稿，顺畅时一天能写５０００字。
万籁俱寂的夜晚，她盘腿坐在小桌前，手指轻触贴着特殊象征的键盘，听着读字的机械之声，一齐敲下去。昏昧地似乎翻开了一个舞台，故事轮替演出，如河水般奔流握住。她要作念的，即是把它们纪录下来。
这部历时８个月写成的《石榴青青》，８０％以上的本色是真事——一群“７０后”年青教师死守西部农村的世态炎凉、生离诀别。
这本书色调明丽、幽默兴趣，许多隐微不雅察比其他作者更尖锐。
海伦·凯勒曾在《假如给我三天光明》中记叙，一位明眼一又友在树林中穿行了一个小时，却说“没看到什么畸形的”。而对她来说，一块树皮、一朵花、一只小鸟的越过、一股小溪的阴寒，都那么好意思，像“一场极其动东说念主况兼演不完的戏剧”。
刘芳深感共识：“明眼东说念主总以为世界的千姿百态是理所诚然的，只销亡明之后才懂得珍爱。”
“比如灰尘。”她说，“许多东说念主抖被子、拍枕头，都悔悟‘好大的灰呀！’对我来说，每一颗灰尘都是有生命的，越过在操心之中。以前在阳光中看见灰尘，从没正经过它们，目前灰尘随风飞舞的式样却令我爱慕。”
许多曾被忽视的细节，写稿时竟绝难一见在目。
那些搞怪、搅扰的场景，让她忍俊不禁；那些肄业若渴又困苦无助的孩子、那些好意思景与贫穷交汇的山村、那些因活命重压无奈离去的共事，让她笔重千钧。
２０１１年４月的一天晚上，敲完终末一个字，刘芳仰面瘫倒在沙发上。神思从主东说念主公感伤的世界里冉冉落潮，归于安适，像漂在一派糟蹋的河面上趁风使舵。她仿佛重过了一遍东说念主生，如今只剩灰色“水波纹”还在目下振荡。而顶灯在眼皮上照出的光晕，像新的但愿在远远地召唤。
在演义的媒介中，她写下一句话：“一条河，在大地奔腾时是一条河，在地卑劣淌时照旧一条河，终末它们都奔向了大海，在何处它们的灵魂是对等的。”
著述摘悛改华网夏雨荷 麻豆